要吹KUSO风,先练基本功──读《非普通三国》

要吹KUSO风,先练基本功──读《非普通三国》

书中没有黄金屋,书中没有颜如玉,书中只有一条幽径,通向未知的、神祕的、趣味藏无尽的世界。我不知道是否开卷有益,只知道开卷有趣,十分有趣啊。

最早注意到六神磊磊,是网路上看到转载的〈今天能读到唐诗,你知有多幸运吗?〉,把本该枯燥,属于考据的文章,写到如此鲜活入胜。上网查,发现他本名王晓磊,开有博客,名为「六神磊磊读金庸」,谈论金庸,是他本行。他的网誌有一篇文〈金庸和古龙,只差三个词而已〉,扣着书名古龙「天涯」「明月」「刀」,比较金古二侠之别,并以金庸是「人间,太阳,剑」,古龙是「天涯,明月,刀」为结。

读到这目光如炬、心细如髮的趣文,读完一叹,当下上网蒐寻他的书,下单购买。

新一代作家很有才,不背负传统包袱,不囿守意识型态。他们或以奇思怪想,用不一样的角度切入看事情,或以活泼、大胆、创新、不羁、结合时事哏的口语来表达。各有所长,但都很强。六神磊磊的表现只是其中一种。

有KUSO之才还得有写出来的胆,上一代不敢的想法、写法,下一代说我来,不光是纯文学创作,其他类型文体也适用。读这些年轻的文章,不管从纸本或网路,都有一种快感。最近出版的《非普通三国》是其中一本。

颇堪玩味的是,本书作者「普通人」的专栏挂在「故事:写给所有人的历史」这个网站上,出书之后副题变成「写给年轻人看的三国史」。从「所有人」缩小範围为「年轻人」,定位清楚,分众明确,或许虑及年长者缺乏幽默感,对年轻一代的用语隔阂,读来无感,或许为了争取年轻读者群的认同,给予这是属于我们的书的同侪认同感。

另据「故事」网站创办人谢金鱼推荐序,普通人的三国专栏很受欢迎,邀请出版的单位很多,他们选择了年轻的「方寸文创」,既能表现纸本书的质感,又不失原来的奔放跳tone。果然出来的成品符合期待。交给不同出版社,出来的书貌是不一样的,异同处或在文字,或书名,或行销方向,或书的fu~不同。这是出版现象很重要的一个题目,却很少被注意到。

《非普通三国》主要写人,写人的性格,写人的某一性格表现。为什幺强调「某一」性格,因为作者不写一个人物的性格全貌,因此也不是传记。要了解人物生平事蹟,即使不是三国迷,也可轻易在网路上找到答案,虽然不一定对,至少有个谱。普通人先生避开老生长谈。老生长谈指常见的题材,包括三国韬略兵法、群雄争霸策略或经营手法,或几个红牌主角的创业生涯。他也不关切谁强谁弱,只专注几个人物的几个性格,与治国平天下无关,但那是一个人的样子,不是君王臣将的身分,例如曹操爱上人妻(爱‧上人妻)的癖性,曹丕以损人为乐的虐待症,都是个人性格的展现。

《非普通三国》或有夸张语句,增加文字的戏剧效果,却不离基本史实,显示普通人的基本功。普通人也用了很多哏,取材广泛,读者未必全部知道出处。看懂才能会心一笑(可见读者也不好当)。例如「登场人物介绍」图表里,对阿斗的介绍词是这样的:「刘备之子,蜀汉后主,治蜀近四十年,竟换得『昏庸』二字。」阿斗心中有苦,但阿斗不说。」最后两句由近来流行的「宝宝心里苦,但宝宝不说」脱胎而来。

又如可能台湾读者才知道的「特殊性关係」一词,也出现在〈卸下银甲也从容──专访赵子龙〉篇里,同样也用来影射两人是上下属工作伙伴又有暧昧感情的某种关係。书中说的是赵云与刘备,但作者用意不在耍嘴皮子或把历史八卦化,以赵云这篇来讲,其实是辩驳文章,本来可以写成考证论述,让大家睡着的文字,但作者普通人不是普通人,他採用採访、对谈方式,出之以口语,使阅读变得轻鬆。里面也间接提醒读者如何不被小说牵着走而误解历史真相。例如赵子龙「单骑救阿斗」的故事,赵子龙自己说了,所谓手持七釭剑,七进七出,如入无人之境,斩杀曹军五十大将,不过是小说家的渲染,现实里怎幺可能呢?「我能理解你们希望将我设计成万夫莫敌的形象,可我的首要职责是保护陛下和先后,怎幺可能鲁莽在敌阵里横冲直撞?」赵子龙的说法,也点出历史与小说的遥远距离,许多迷人的,脍炙人口的情节,与真实情况相差很多。

又比如,赵云与刘备同床共寝(关、张更是),在古代本属常事,经近年好事的读者或作者渲染之后更强化了「赵云是女性」的无聊说法。在这篇访谈中,赵子龙解释,那时代的床,中间有几檯,两人把手靠上去,或躺或坐,轻鬆聊天,或阖眼小寐。这一段重点不在两人睡不睡出了什幺事,而是告诉读者古代床的结构,与今想像的不同,若拍成电影,这就是重要的参考。

这类考据文字,化为闲话一句,一笔带过,一目了然,不影响阅读,但背后要下多少功夫才行。《非普通三国》不是篇篇文笔都那幺鲜活,有些平平,但都言之有物,主要就是基本功练得够。既然本书是写给年轻人的,等于告诉年轻朋友,要有基本功,马步先蹲好,练武不练功,只会一场空。

  • 2020/08/05
  • 296阅读
  • 作者:
主页 > 项目新闻 >要吹KUSO风,先练基本功──读《非普通三国》